死屍累々

さくらふぶきの下を ふらりと歩けば
一瞬
名僧のごとくにわかるのです
死こそ状態
生はいとしき蜃気楼と
「『さくら』茨木のり子」

夕べに宅の向かいのいたち川の向こう岸まで地蔵水を汲みにいった。
川縁の老桜越しに、十五夜から一日遅れの一寸欠けたお月様がのぞいている。蒸れるような熱帯夜の暑い空気の中、ふと何処からかムッとするような生臭い匂いが木々や川面から立ち昇り。刹那、夢のように幸せで、せつない気持ちに包まれる。あ、この脂臭いような甘いような匂い、これは我が愛しき赤ん坊の匂いだ、と。夢なら冷めないで、と思う瞬間だ。

これから先も私は暮らしの中で、何度も何度も、こんな気持ちを味わう事になろう。あれは少年の汗ばんだ首筋の匂い。それは旦那さんの脱ぎ捨てたシャツの匂い。

－－－－－－－－－－－－－－－－

一筋縄ではいかない女である。

少年が赤ん坊だった頃、寝ぐずるとき・泣き喚く時に絶大なる効果を発揮したのが、おしゃぶり。チュッチュクとも言う。

騒がれたら困る電車内や、飛行機で耳が痛くなるのを防ぐ際にも効果絶大だったのだ。だからぷちょこさん、あなたにも是非ともコレをオススメしたいのだよ。だがしかし。

完全敗北。
ヌー◯に始まり、リッ◯ェル、ピジョ◯…全滅。父母揃って「うわ～か～わいいね～☆ブンブンだねぇ～☆」などとおだてて見たところで、我が撫子は仏頂ツラを解かずにムッツリと黙ったまま吐き出すばかり。ピジョ◯に至っては、まるでお前はジャック・ニコルソンか、と突っ込みたくなるようなシャイ二ング面で完全否定。速攻捨ててやったわよッ！！便利なんだけどなぁ。何とかしてください、ベビー用品開発部の皆様ッ！

というわけで、今や我が家には挑戦者達の残骸が彼方此方に。
「うちは…うちは…騙されまへんえッ！！」